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Laura estaba llenando el depósito de un 
Audi A3 en la gasolinera en donde trabaja-
ba. Un coche entró en la estación de servicio 
y paró. El pasajero que había en la parte de 
atrás del vehículo abrió la puerta y, una pelo-
ta cayó fuera del mismo. Inmediatamente una 
bola grande, peluda, de color blanco y marrón, 
salió detrás de ella. Tenía que correr, agarrar-
la con la boca y, después, colocarla a los pies 
de la persona que se la había tirado. Siempre 
era igual: pelota, carrera, pies del amo, caricia; 
pelota, carrera… ahora algo no cuadraba. Su 
amo había olvidado cómo terminaba el juego 
y arrancó el coche antes de que él regresara. 
De repente, Laura se dio cuenta de la jugada: 
habían abandonado otro cachorro y, con este, 
ya iban cuatro en poco tiempo.
-¡No, otra vez no! dijo indignada; corrió 
detrás del vehículo hasta que se dio cuenta de 
que era inútil. El perro la miraba, con la pe-
lota en la boca, totalmente desorientado; no 
sabía qué hacer. Al principio, el chucho siguió 
el rastro del coche durante un rato intentan-
do alcanzarlo. Después, perdió la esperanza de 
lograrlo y volvió dónde estaba ella. Se compa-
deció del pobre perro; lo vio tan desamparado 
que se acercó a él y lo acarició para tranquili-
zarlo, le habló en voz baja  y le puso un cacha-
rro con agua, que el animal bebió con avidez. 
Esperó un rato para ver si  los dueños del can 
volvían a por él, aunque en el fondo, sabía que 
eso casi nunca ocurría. Ya tenía recogidos tres 
animales abandonados; no podía alimentar a 
más. El perro no sabía dónde dormir, necesi-
taba su cesta con su cojín. Estuvo buscando un 
sitio, en donde recostarse, hasta que agotado 
por el miedo y el cansancio se quedó dormi-
do debajo de un coche. Laura tenía que buscar 
una solución para que no fuera atropellado 
cuando se cruzase  de un lado a otro de la ca-
rretera. De repente le vino a la cabeza la per-
sona que podría resolverle el problema: por las 
noches oía  su programa casi a diario y sabía lo 
comprometida que estaba con el mundo de los 
animales; la locutora buscaría una solución. 
Cogió el teléfono decidida a contar el caso.
 Berta, esa noche como otras, estaba desve-
lada; le costaba mucho dormirse. Su situación 
actual, no era precisamente la adecuada para 
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tener felices sueños. Acababa de terminar con 
los tratamientos de quimioterapia y la vacuna 
contra el cáncer de pecho, después de una ope-
ración en dónde le habían extirpado un tumor 
y varios ganglios del brazo. Eso ya de por sí, es 
bastante traumático y necesita todo el apoyo fa-
miliar, pero ella también había terminado con 
otra situación que la había amargado durante 
bastante tiempo: su matrimonio. Dijo-¡Basta! 
en aquel momento; por eso ella también estaba 
perdida. Debía organizar su vida de nuevo. Los 
médicos le  habían aconsejado que  no era  la 
mejor época para una separación sobre todo 
cuando estaba, además, a punto de jubilarse. 
El momento era muy crítico. Ella lo sabía y sus 
hijos  también pero se dijo:
-Más vale estar sola que mal acompañada y, 
esta vez,  fue la de nitiva. A partir de entonces, 
cualquier decisión que tomase sería responsa-
bilidad suya y de nadie más. Pedro y Virginia 
ya eran mayores y vivían independientes, pero 
insistían en que  se dejase aconsejar por una 
psiquiatra  para no caer en una depresión. Ber-
ta rechazaba  esta idea: no quería más visitas 
a médicos nuevos. Tenía que hacerse tantas 
revisiones y tan continuas, provocadas por su 
enfermedad, que la idea de agregar a la lista 
una revisión  más, la echaba para atrás. Sin 
embargo, necesitaba algo que le diera ánimo 
para levantarse cada día con optimismo y, ella 
sola no encontraba aquella chispa que hacía 
tiempo había tenido y que le había hecho su-
perar cualquier contrariedad por grande que 
hubiera sido. Por eso, cuando  se despertaba 
de madrugada y empezaba a repasar las últi-
mas  etapas de su vida, se espabilaba de tal for-
ma que ya no había posibilidad de dormirse. 
Aquella noche era una de esas, así que conectó 
la radio y sintonizó  una emisora que de vez en 
cuando oía de madrugada. Aunque  algo ador-
milada, pudo escuchar a Laura contar el caso 
del perro que tenía recogido en su gasolinera. 
Ella acababa de exponer el problema:
-No puedo hacerme cargo de más anima-
les. Si alguien necesita un perro que llame a 
esta emisora y ellos les darán mi  dirección. 
Como solución provisional, desde el progra-
ma  localizaron un refugio que estaba  cercano 
a la gasolinera, para que fueran a recogerlo. 
Pero este centro estaba tan saturado, que di-
jeron que no podían tenerlo inde nidamente 
porque estaban escasos de medios económicos 
para alimentarlo, sin embargo la locutora del 
programa, tan solidaria y tan sensible con estas 
situaciones, habló por las ondas:
-Si alguien que me esté oyendo necesita un 
animal de compañía, ahora es el momento. Yo 
me comprometo a hacerme cargo de todos los 
gastos y a acompañar a esta persona al refugio 
a recogerlo en el momento en que nos llamen 
diciendo que ya lo tienen en sus instalaciones.
Berta  todavía no se explica cómo medio 
dormida, pudo retener el teléfono que dijeron 
por la radio. Estuvo unos minutos recapacitan-
do: sabía que sus hijos iban a poner el grito en 
el cielo, que dirían que  estaba muy delicada y 
que tendría que madrugar todos los días para 
sacarlo. y que con cuidar de sí misma ya tenía 
bastante pero, ella necesitaba algo, un alicien-
te que la obligase a mantenerse activa y a salir 
a la calle aunque hiciera mal tiempo. Por otro 
lado hacía poco tiempo había leído  unos estu-
dios realizados por la Universidad de Alaba-
ma  en los que decían que la compañía de un 
perro   era más bene ciosa  que una terapia 
psicológica y que  además,  aumentaba  la ca-
lidad de vida de su dueño sobre todo cuando 
eran  mujeres que vivían solas. Estaba segura, 
esa petición de ayuda  era para ella, por eso re-
cordaba  el teléfono y por eso esa noche estaba 
despierta. Marcó el nº que habían dado por la 
emisora:
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-Ya tenemos una señora que se queda con 
el perro, oyeron todos los que en ese momen-
to tenían sintonizado  el programa. La alegría 
de la locutora se hizo patente por las ondas  e 
inmediatamente pusieron en contacto a Laura 
con Berta:
-¿Laura? Mire, yo me quedo con él; en el 
momento que lo tengan en el refugio vamos 
a buscarlo.
-No sabe la alegría que me da. No se puede 
imaginar la cantidad de perros que abandonan 
todos los días en la carretera. A veces los que 
parecen animales son las personas.
 Pasó casi un mes y medio desde que Ber-
ta aceptó quedarse con el perro, hasta que los 
voluntarios del refugio pudieron capturarlo. 
Laura los llamó  cuatro veces diciendo que el 
perro había vuelto y que  podían ir a por él, 
pero cuando ellos llegaban, se les escapaba 
como si hubiera estado toda su vida acostum-
brado a huir de  alguien. Un día, apareció  he-
cho una calamidad; se notaba que lo habían 
tenido atado y le habían pegado. Llegó con las 
orejas gachas y el rabo entre las patas. Cuando 
lo vio de esa manera se acercó  y  el perro se 
dejó acariciar por ella.
-Buen chico, tranquilízate, ya hemos en-
contrado a una persona que te va a querer mu-
cho, le decía mientras  le sujetaba con cuidado 
e iba andando con él hacia el lugar en donde 
tenía una correa. 
-Ya lo tengo; ahora no se escapará porque lo 
he atado. Podéis venir a por él. Al día siguiente, 
Berta recibió una llamada de la locutora:
-Berta, soy Rosa;  ya tienen al perro, pode-
mos ir a recogerlo.
Al oírla, se puso nerviosa, tenía muchas ga-
nas de tenerlo en casa: algo la decía que aquello 
iba a ser su mejor medicina. Era noviembre y 
hacía bastante fresco; cuando llegaron al Cen-
tro de Recogida,  que estaba en la provincia 
de Burgos, el veterinario  las  estaba esperan-
do con Pepe: ese era el nombre que le habían 
puesto en el refugio. El primer momento fue 
de nervios y de tanteo, tanto por parte de Pepe 
como de su nueva ama. A ella  le pareció un 
poco más grande de lo que esperaba y le dio un 
poco de miedo pensar que no pudiese domi-
narlo  cuando lo sacase a pasear, pero el pobre 
¡ estaba tan delgado! Lo acarició y el perro se 
dejo hacer; al pasarle la mano por el lomo le 
notó todas las costillas.
-Es de raza grifón, dijo el veterinario. Le 
hemos puesto ese nombre pero usted se lo 
puede cambiar. No sabemos si habrá adquiri-
do algunos vicios que hagan  incompatible su 
vida en familia, por eso no le hemos colocado 
el chip todavía. Si usted ve que por cualquier 
causa, no puede hacerse cargo de él, ¡Por favor! 
nos lo trae otra vez, pero no lo abandone.
-No se preocupe, nunca lo dejaría. Lo que 
sí haré será cambiarle el nombre; con un Pepe 
en mi casa  ya tuve bastante.
Rosa y Berta metieron a Pepe en el coche. 
No les costó ningún trabajo, le taparon con 
una manta y se acurrucó tan a gusto. Hacía 
tiempo que no se sentía así,  tan mimado y 
querido.  Las dos  iban contentas pensando 
que el perro también lo estaba. Lo malo fue sa-
carlo del vehículo cuando llegaron a Madrid. 
Todavía hay vecinos que recuerdan la llegada: 
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era muy gracioso ver como  intentaban mover-
lo del coche  a empujones. Pepe se aferraba al 
asiento sin querer salir de allí. ¡Pobre! pensaba 
que otra vez iba a empezar su calvario. Por  n, 
empujándolo de nuevo, pudieron meterlo en 
el ascensor y con mucho esfuerzo entrarlo en 
casa. La vecina del noveno, cuando la ve, siem-
pre le comenta lo mismo:
-Berta, no te puedes ni imaginar lo cómi-
cas que estabais las dos peleando con el pobre 
chucho. ¡Menos mal que no os mordió! 
-Bueno, ya estás en tu nuevo hogar, dijo 
cerrando la puerta, veremos si te adaptas a 
él. Estuvo acariciándolo durante un rato, des-
pués le puso comida, agua y un cojín para que 
durmiese cómodo. La primera noche, Pepe se 
quedó en la puerta de entrada y no consintió 
moverse de allí. Tampoco comió nada, estaba 
muy asustado, solo bebió agua. Berta  también 
lo estaba, no sabía cómo iba a resultar la expe-
riencia, pero el perro, cuando se acostumbró 
al calorcito de la calefacción,  durmió como un 
tronco; fue ella  la que no pegó ojo en toda la 
noche. Al día siguiente, observó que no se ha-
bía movido del sitio en dónde lo dejó. Al poco 
tiempo llegaron sus hijos para conocerlo y des-
pués la acompañaron al veterinario. Allí eligie-
ron un nombre nuevo: le llamaron Bobby. Ese 
día Bobby, entro un poco al salón; con mucho 
cuidado iba oliendo y  sgoneándolo todo. 
Solo cuando llevaba un día y medio, se acercó 
a Berta, que estaba viendo la televisión y apoyó 
su cabecita sobre las rodillas de su nueva due-
ña.  A ella  le dio un vuelco el corazón: por  n 
estaban conectando. Bobby se  aba de nuevo 
de la raza humana. A partir de aquel día la vida 
de los dos  cambió mucho: ella pre rió la com-
pañía del pobre animal a las visitas al psicólo-
go, los paseos con Bobby  al  Prozac y al Tran-
silium  y las tertulias  de vecinos con perros, a 
las sesiones de diván del psiquiatra. Ahora en 
estas reuniones, ha conocido a muchos veci-
nos; se cuentan sus problemas personales y, se 
ayudan unos a otros.
Berta, todas las tardes, camina durante 
bastante rato acompañada por su nuevo ami-
go, a veces también va su hija con ellos. Son 
paseos agradables, sin nadie que  la juzgue ni 
que se interponga en su paz interior, ideales 
para mejorar su estado de ánimo. No sabe si el 
perro la encontró a ella o ella encontró al pe-
rro. Pero está segura de que la mejor terapia 
que podía hacer para recuperar su alegría ha 
sido adoptarlo. Ahora no se encuentra sola, 
tiene un compañero de piso que le da amor in-
condicional  sin pedir nada a cambio y, hasta 
puede ser a veces, su con dente. 
